Bricabrac - La loge

Mauvaise pioche

Quand je sortis de prison, où j’avais passé trois tours, je vis la vie en rose, et je flânai, heureux, sur le boulevard de la Villette. Ensuite, longeant l’immeuble illuminé de la compagnie d’électricité, je me rendis à la gare de Lyon par l’avenue de Neuilly et la rue de Paradis, et quand le feu fut à l’orange, j’arrivai avenue Mozart, où je m’assis sur un banc.

Quelle ne fut pas ma surprise d’apprendre que, pendant mon court séjour en prison, un chorège avait racheté plusieurs maisons de l’avenue. Il n’eut aucun scrupule à me réclamer un loyer, afin, me dit-il, de subvenir aux frais d’entretien de son chœur lyrique. Je m’en acquittai avec mauvaise humeur et, préférant ne pas m’attarder, j’enfilai le boulevard Saint-Michel et me dirigeai vers la place Pigalle. Passant devant un bar aux lumières tamisées, j’aperçus une belle rousse, installée au comptoir à califourchon sur un tabouret, m’envoyer un clin d’œil qui n’avait rien d’ambigu.

« Tu rêves, dit ma sœur. C’est ton tour. On joue pas aux dames.
- Oh, excuse-moi, fis-je en lançant les dés. »

Je sautai par-dessus les quartiers rouges et j’évitai la gare du Nord, poursuivant mon chemin jusqu’à ces rues qui forment ce qu’on appelle le triangle d’or. J’y possède, au-delà du faubourg Saint-Honoré et de la place de la Bourse, juste après la façade blanche de la compagnie de distribution des eaux, un petit hôtel particulier rue Lafayette, acheté, en des temps meilleurs, à l’occasion d’une erreur de la banque en ma faveur. À chaque tour, j’espère que ma sœur va s’arrêter, ce qui me permettrait de lever l’hypothèque de la rue de Belleville, mais elle prend chaque fois un malin plaisir à me narguer, filant directement jusqu’à l’avenue de Breteuil, plantée de platanes à l’écorce flavescente.

J’entrai sous le porche. Il y régnait un grand désordre. Des sacs de ciment traînaient sur le tapis, des pelles et des pioches étaient appuyées contre le marbre. Dans la cour gisaient des échafaudages et des planches grises, une benne à gravats trônait. Je frappai à la porte de la gardienne. Calfeutrée dedans sa loge, la concierge priait en vain le chef de chantier pour que les ouvriers fassent moins de bruit et de poussière, et qu’au moins il donne l’ordre de protéger d’une bâche les boules de cuivre de l’escalier, qu’elle avait astiquées le matin même. Sans un mot, elle me tendit une carte de chance, sur laquelle je lus : « Faîtes des réparations dans toutes vos maisons ». Suivait le devis, exorbitant.

Le plus cruel fut que j’aperçus ma sœur au loin, sortant de la rue de la Paix. Avant de pénétrer dans la banque qui se trouve sur la case départ, elle se retourna dans ma direction et ricana. Elle devrait savoir, depuis le temps, que, sans être mauvais joueur, je déteste perdre.